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Caro vecchio, volevo dirti che… 
 
Ti ho visto, mentre seduto in una macchina 
ascoltavi una canzone, avevi una morbida barba 
bianca, ben curata, gli occhi socchiusi da cui, 
tuttavia, si intravedeva l’azzurro più blu del cielo 
che solo nelle vette più alte si può ammirare. La 
coppola grigio scura, posta sulla testa solo a metà, per 
vincere il freddo pungente del mattino e… dondolavi… 
Ritmavi una melodia che solo tu potevi sentire, con 
quelle mani consumate dal lavoro degli anni e 
rattrappite dal freddo di questi giorni. Il viso bello, 
senza una ruga da dove traspariva una gentilezza 
armonica, dolce, buona. Pareva che stessi assaporando 
il profumo di un glicine e non pensassi a nulla. Vista la 
tua matura età penso: “Starai ascoltando le dolci note di 
un violino o quelle più profonde e pulite di un oboe o, 
perché no?, un’opera famosa!” Sul sedile del 
passeggero scorgo il tuo bastone, marrone maculato, 

ormai curvo dagli anni della tua 
vecchiaia. Quasi per incanto, lo sportello 
dell’autovettura antica si apre, tanto da 
farmi arrivare alle orecchie le note di un 
dolce silenzio. Mi guardi e mi sorridi; 
capisco così che stavi ascoltando la 

musica del tuo cuore, doveva essere bella perché 
sorridevi. Ti ringrazio, caro signore, ho capito da tutto 
ciò che devo imparare ad ascoltare di più il mio cuore 
che sicuramente ha tanto da donare. Devo imparare 
anch’io ad ascoltare le mute note del silenzio, così che 
possano diventare melodia da donare al prossimo in 
una parola, in un sorriso, in un gesto, proprio come hai 
fatto tu con me. Un solo pensiero voglio sussurrarti: “ 
Grazie di avermi sorriso!” 

 
Tratto da una storia vera, accaduta il 31/01/’09 

Mamma di Gallo 

 
La Redazione riporta una poesia di Gino Mazzella intitolata: ”Un sorriso” 
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Un sorriso 
Un sorriso non costa niente e produce molto, arricchisce chi lo 

riceve, 

senza impoverire chi lo dà. 

Dura un solo istante, 

ma talvolta il suo ricordo è eterno. 

Nessuno è così ricco da poter farne a meno, 

nessuno è abbastanza povero da non meritarlo. 

Crea la felicità in casa, 

è il segno tangibile dell'amicizia, 

un sorriso dà riposo a chi è stanco, 

rende coraggio ai più scoraggiati, 

non può essere comprato, nè prestato, nè rubato, 

perché è qualcosa di valore solo nel momento in cui viene dato. 

E se qualche volta incontrate qualcuno 

che non sa più sorridere, 

siate generoso, dategli il vostro, 

perché nessuno ha mai bisogno di un sorriso 

quanto colui che non può regalarne ad altri. 

Gino Mazzella


